La Esfera 




E l. hiioii cafó cuntnnto ootA y« lujos ili.» nosotros; 
mán Ilion orí Sovilla y on Málaga. 

Aquí ya lian perdido í*ti color, y en ve» de 
míos ♦privólos* do Joro/, ó unos «cristaliiOK* «le 
M orí los, dan un mrnjunjo Humado cafó, «i lu parque 
anilinas <lo distintos colores. 

Los cafes cantantes iki antaño nos serán inolvi- 
• 1 ; 1 1 > I ■ > ~ . Suliic pido ol da ?Cnranjuii*s. «pío ora ul d«- 
lu gomo del l)|i*iicv V las revolucionarios do nquu- 
lln ó|H>en; lamo, «pío allí abromó un goboriuuloi 
á mi mentiroso farolero qiln so las dalia di* coilíi- 
dame y so oinbnrruoliaba con al di lloro de las ron- 
fkloiw-iilH. 

MI aillo ca manto ilal Carinen, establo» -i do en la 
••alia del Cnrtnon, núm. ti. fuá un nidal de flamen- 
• os. pues allí Mt.ubrt Bautista, quo «o dormía can- 
lando: 

«l> nn rnnlora. unn conUr.». 
u na cor Jora, una i»«r.l*r«. 

«i«- t.unt« acariciarla 
nú volvió llora.. 

O aquello <le: 

«Cuc’iillo lyulsiora srr 

para m«l«rai« <»n tu 
y BrrthnViru) •lespiiíft.» 

O nr|iiello de: 

-Al salir ilol Cante atono, 
sin «lile ver pi«c una «lalíti. 

> .-««* levantó ii. i iiimlro. 
jini itor.ro m i tro.lol alian!...* 

l>o vez en ruando Iwy <pi<> asomarse '■ ellos. Hny 
día tle mucho frío oit que sólo idli. viendo bailar 
it| loro zapateado ú lu rusn. so ixnru en iv/.v 
rió n. 

Es grato «initiu se los guante,, truno on un grfln 
palco, setilndnx en los mirnuus rlr. los divanes del 
cafó en ni* mío. niiuiiUtU ol tnrAilrr tonipla su 
tnrru. 

filis artistas «le cate eiintante tienen detrás una 
aureola, ol gran os pojo apaisado ipte es decoriu-iéu 
do mi templete ©¿cónico. 

Lo» tacones 'i"c gusta n las bailadoras son imiu 
ii uní bles, («si Lodos lo.s días van al zapatero «le 
porlid y le pidmi tacones, los lacones más urgen - 
U» *lel barrio, loa quo tienen «pío estar l«ugo á lu 
noche. 

Milus so ir utii u nuil ontic sí « voces. Yo oí a una 
que dociu ú utriu 

— iCalln, verdugal y 

I.5L «pie lanza súk) calilos tieiuj como una boca 
inmensa y *m dioutos. MI do la guitarra loma la |m>«- 
Una do cuando se tiono sobre 1«*=* rodilla»-- un niño 
y ya está doruiidito, dormklilu. tciapladito, tutu- 
pludito... 

Las «pío bailan ¿e miran cu los c-spojos esparcidos 


1-08 crtiaarera» «leí cafó enmanto son seros apor- 
to do lu fk'stu. 

Ijis enumeras son las cpie permanecen. las que 
ven pasar romo |o> un refugio las fugaces un islas, 
las que coiHieott ú loa parroquianos, las quo saben 
Halar al borracho. 

Son como los gratulas cabestros on ul sentido 
de podar quo ti. -na la palabm, no on ul sentido 
mulo v poco galante — pura llevnrso fuera A la que 
so propaso ó al que se pr*i|Mtso. Un poco hurañas. 
poKpio i\« conveniente, son como la femenina gunr- 
diu civil del cafó. 

Aún aparece en osos labiados algún artista pin- 
toresco. aunque do la decadencia como fCl Calceti 
no» «> Chufes. 

duro que no cantan «L-iuticoluj», aquello-* ctir« 
coles d« 

«Vámonos. «dmonaa ni Cnlij «lo la t.'nión, 

•lonilc p ira narro VurUartt. et Tillo y.lunii lioón. 

Kr®» 1 ..nii.-»: «I conocimiento la pmnriit no i|uiin. 

To <|uioro. ¡BondiUi ...>a In madre -pie l o |>ari4!...* 

poro cania n lo ipiu pueden, sioinpm rosas desgra- 
nadas, rolas, niHciufiiK, on las (pío su soi-prondoii 
las mutilaciones tic la vida, sus dolores, todo h‘ 
que enseña un poco los contrastes en cuya poudon- 
cía cstn ul vivir. 

-\'o hay qtiu huir do las recrudescencias y las la- 
mentaciones. y más c tumi lo catán envueltos d» 
ciort-n ñire «le fiesta y jaleo. 

Hny quo tomín- esa buhiiln lii-u-n do los rafes 
cantante» en que lo amargo se inczoln á lo dudo- 
so y la vida an presenta más verdadera á través 
de los desgarrónos dol itiacubro ó hilariznnto ios- 

tojo. 


«Un día d« |u«r|¡a on MólsiJ.i», cuadro de Ferré» dlf 


pin- el ritfr. y ruando so miran |*or detrás hnc-iui el 
gusto «Im In mujer más roqueta un casa >lu «ti nuidis- 
to, sien- lo, ú vooié, tan vivan usa mirad. i que lleva 
bueiu su espalda. quo pureco «pm li.m tratailo do 
\ur 'pió era lo quo les piealm ilubnjo «lo In pa- 
letilla ó qué divisa «U^liunhrnntu les aun I nui «l«» 
poner. 

«l-o <| tu- debe Imber vivido <-sn initjrrr ;>¡ens:i 
mi" . ■> -¡Qué t if'«» <le mnlisM hcriila lierto!» 

Bui * 1 el mol nonio Irágieo •)•• Ii»h eafóu enmantes 
eis un los (*:)|iu:u-|<:í. lais artistas dol «-seuuari" se 
me/elíUi il público, y uso l i«»u« • siempre algo de 
si tulla «lo las fieras escapadas- «la la jaula y lanza- 
das luiría ii'*sotrOs. 

Después «-oniieir/.a otra va/ ol espectáculo. Mil- 
lonee* hay quo babor luido eso do: 


«P.l cjI* c.innmr -. madrn de Al.ireór 


CAFÉS 

CANTANTES 

l*OR 

RAMÓN GÓMEZ DI- LA SUR XA 


SE RüEGñ OiJE REMUELEN L.1 CONSUMICIÓN 
CUANDO CARÍE EL CUADRO 





